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AL LECTOR
Esto  p o em a ,  m e jo r  que un h om bre ,  lo h a es ­
crito  un te m p eram en to .
C u atro  añ os  de dudas y vac i lac ion es ,  de n o ­
ch e s  en vela  é insomnios,  forzosam e n te  han de 
producir.
«Ger-trud» es un a  de mis prod u cc ion es  en las 
que só lo el te m p era m en to  obra.
L a s  v erdad es  que defiende se  dem ostrarán ,  
Dios m edian te ,  en un libro  que p u blicaré  titulado 
«C ar tas  fi losóficas.»




Es hora, te mpestad , z u m b e ya el viento 
o cúltese  la luna, solo quede 
c e rc a d o  de furor mi p en sam iento  
y al rayo m ism o la potencia  vedo.
Dormid, h om bres ,  soñad; pero ¿qué s iento? 
¿Q ué en esta  horrible soledad suced e 
cuan do  moco el c a n sa n c io  al torpe mundo 
y gira q u e ju m b ro so  y m oribun do?
I I.
Ved dos bultos llegar . ¿ P o r q u é  este em peño 
en tu rb ar  de l reposo los p lacere s?
,S u e ñ e  y divague el mundo, nunca el ceño 
de la h orrib le  verdad, m íseros  seros 
veáis  a d u sto; mas ¿no os v e n c í  el sueño 
y seg u í is el c a m in o ?  ¿Qué deberes  
l leváis  tan á  d eshora  y cam in an d o  
por qué vais  esos  ayes  exh a lan d o?
III.
El uno e s j oven,  huér fano asi lado 
en un c onveni o  cuyo n omb r e  omito,  
profundo pensador ,  hombr e  versado 
en la c i enc ia  de Dios y lo Infinito. 
Aquel  q ue le a c o mp a ñ a  lo ha e ducado 
consuelo en el sufrir  creo cual  delito 
el vie jo monj e ,  viendo padeciera ,  
la sana  educaci ón que al joven diera.
IV.
Al c omp á s  del r e ma r  d e c ía el viejo:  
hermano,  te m e á Dios,  no el desvar ío 
sobrado le h aga c r e e r  un buen conse j o ,  
por deber  te lo doy,  cual  hi jo m ío.
¿ Po r  q ué de sespe r ar ? T amb i é n  me quej o 
del dolor  que te agobia.  ¡Yerto y trio 
el ser  aquel  que tu ador ar as  ta n to 
h oy te hará d e r r a ma r  amar go  llanto!
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V.
— ¡ P o b r e  d e  mí —e x c l a mó  desesperado 
e l j oven  c omp añe r o :  si en el mundo 
h ubi era  un sor cual  yo que,  exasperado 
vago sin esperanzas  moribundo,
¡oh R a t -mund!  ¿no so habr ía  sui c i dado?
—T a l  ve z, A b a l, para irse á lo profundo.
— ¡Oh padre,  qué  crue ldad,  la vida es corta!  
muer to el bien más  quer ido ¿ qué me importa?
VI.
— Hijo m ío, divagas.  Mira el cielo,  
mi ra  q ue all í  está Dios omnipotente,  
p iensa  q u e  É l , solo É l , puede c onsuelo 
benéf ico entregar .  Alza la frente 
y mira. . .  ¿ V es á  Dios? — ¡Padre  h a y un velo 
q ue prohíbe lo ve a  — Dios d e m e n t e ,
¡J esús!  ¡Abal !  ¿ B l as f e ma s?  ¡Oh Dios m ío. 
perdónale ,  el dolor  hízole impío!
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8VII.
Rath-mund cal ló . A ba l tendió h a cia  el cielo 
esa  augusta m irada que es trem ece  
bendita asp iración ,  único anhelo ,  
de un infeliz que de dolor  perece.
Miró con  ciego afán;  pero aquel velo 
tro cós e al punto. E n to n ce s  ap are ce  
la duda al fin, te rr ible hasta el c inismo, 
más inform e y horrible q u e el abismo.
VIII.
— ¡Dulces h oras  pasadas,  b e llos días. 
de am o r  y dicha,  dias de ventura ,  
re cordando perdidas .melodías.
A b a l, de scon so lad o  así m urm u ra .
¿Qué qu e r é is? ¿Qué bu scá is?  Si so m b ras  frías 
que a u m en tar  deseáis  ta n ta am argu ra  
¿qué q u e r é is? ¡Huid ya, sí, que me espanta  
ver ¡ay! perdida ilusoria  ta n ta.
IX.
So lo  en el m undo sin sosté n ni apoyo, 
guiado por el m al  y h om bres  ex trañ os  
entre  el c ieno  y el fango de un arroyo 
pasé mi ju ventud. P a s a ro n  años 
dentro del pecho se fo r m a r a  un hoyo 
donde sintiera  tr istes desengaños 
y el n oble  co ra z ó n  en tern ec id o  
crey ó  el p lac er  del m undo en el olvido.
X .
¡O h Dios! ¿C óm o olvidar? ¿C óm o podría 
re legar  al olvido á  aq u e l la  h erm an a  
que fu nesta  l levó la  suerte  impía 
del a m o r  fraternal ¡ay! tan le jan a?  
¡Olvidar! ¡Olvidar! S í, m ás  valdría, 
é ign orar  que esa  jo ven ,  f l or tem p ran a  
el lustre de mi escudo vió borrado 




Su  fulgor em puñó cuan do  dichosa 
un instante  gozó y mil ins tantes 
m ien tras  ella  gozaba,  dolorosa 
la vida me m ostraron .  Los am an tes  
ludíbricos deseos,  b la n c a  rosa,
q u e en torno á ti aun sientes  re sonan te s  
tu t ierno corazón  m art ir izaron
y  el bri llo de tus o jos  apagaron.
X I I .
¡H orrible im p recac ión!  ¡S i  la  locura 
tras to rn ara  mi fe! ¡Qué cruel has sido! 
No co n ten to  de mi, ¡mas am argu ra!  
conten to  del honor,  ¡verlo perdido!
Y  solo en mi dolor la frente  pura 
levanto  im p loradora  y afligido 
cual de inmundo an im al en e l la  siento  
de tu boca  infernal impuro aliento!
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XIII .
La o fe n sa  m e h a ce  vil. ¿C óm o q ued arm e 
m iran do  á  aquel que h u yó indiferente  
si m e a c u s a  el h onor  y han de a c u sa r m e  
de mi padre el va lor  y la, sonriente  
imagen de mi m ad re?  Antes  q ued arm e 
m uerto  deseo que la c a lm a  intente.
E l la que el bien am ó ¿qué nos diría? 
de mi debil idad m aldecir ía !
X IV .
« E r a  de noche.  P lác id a  la  luna 
los despo jad os  árbo les  p la teaba  
y por un a  vidriera  que á fortuna 
por p o c a  previsión ab ier ta  es taba
vi un hombre,  una m ujer ,  y en una cun a  
un niño h erm o so  qu e m am á,  e x c la m a b a  
m ientras  ésta  ad m irán dole  decía  
con  la l iebre de am o r  que padecía .
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X V .
¡Cuán be llo está! La best ia sus hijuelos 
con a f á n m aternal  cuida y defiende 
yo soy su m adre ¿y és te niño ¡oh cielos!  
cu y a  sonrisa  su sem b lan te  en c iend e 
h a de ser  h om bre?  ¿ T e nd erá  sus vuelos 
ad ó nde el fuego del a m o r  se  extiende.  
¿ S e r á  vil? ¿D u dará?  ¡Morir debías 
Si  cual  dudara un tiempo, dudarías!
X V I .
B lanc a  es  su n om bre .  Un joven  l ibertino 
á fuerza de prom esas  sed uctoras  
y de h ab lar la  de Dios y del dest ino 
de penas qu e sufrió desgarradoras ,  
logró con  un poder casi  divino 
al decir la :  ¡« Infeliz ,  ya  no m e  adoras!» ;  
abr ir  su c orazón  h echo  pedazos 
y e s t rech a r le  sedienta  entre sus brazos.
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XVII.
Huyo después y B l an ca  avergon zada 
escon d ió  su deshonra .  ¡Su erte  impía 
co n q u e  una soc ied ad  en cen ag ad a  
qu e la a rgolla  mil ve ce s  m erecía ,  
á una joven  castiga,  d e sgrac iada  
á quien el h am b re  en caso  tal ponía  
de vender lo que a m a m o s  m eritorio  
au n qu e sea m entido é ilusorio.
XV III .
P asó  el t iempo y un jo v en  pretendiente 
tiende las redes  de un a m o r  impuro 
y B l a n c a  m ald ec id a  por la  gente 
de su dolor el fin ve prematuro.
Un rayo de la luna refu lgente 
la e s ta n c ia  a lu m b ra  y en un punto obscuro  
es t re ch a  el jov en  á la  B la n c a  impía 
m ientras  el niño dice.  ¡Madre mía!
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XIX.
D esconoció  el rubor. Va no sentía 
la que fue santa  m ás  que de pasiones 
el terrible bram ar.  F e a  alegr ía  
de sus labios  salía á borbotones.
E n c a sa  pública, vivía 
la jo v en  for jadora  de ilusiones 
y el mundo a tro n ad o r  farsante  y necio  
á B lan ca  le decía:  ¡Te desprecio!
X X .
Murió en el vicio de dolor transida 
harta  del mundo, pensó en Dios postrero 
fué a rro jad a  en un foso la que en vida 
l la m a r a  la a te nc ión  del orbe  entero.
Su  hijo existe  aún. L a  fe perdida, 
sin m á s Dios que el azar,  perro  rastrero  
hurta y m ata  y un reto  m ister ioso  
parece  cau sa  el universo h erm oso.
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X X I .
¡Oh m undo, no b lasfem es ,  no m e infam es,  
el s e n tido co m ú n  que das al h ombre,  
au n qu e  h a c e siglos ignorante  llames 
no tiene de s e n tido m ás  que el n ombre! 
¡Atrás,  pasión,  atrás! Ser ,  n u n ca  am es 
por am o r  ó interés y no te a so m b re  
q u e la  p a rte de Dios pruebe el c ilic io
y  el h ernioso  y sub lim e sacrif ic io .»
X X I I .
Abal ca l lo .  R ath-m und grave y sereno 
dijo al fin: Me p are ce  h em os llegado, 
quédate ,  mis dolieres  m ientras  lleno, 
y una voz qu e la lancha  haya a tracad o  
mi vuelta esp erarás .  Abal, da freno 
á esas  dudas que á mi no has ocultado.  
¡D e ja . . por Dios! ¿ P u es  quieres  esta escoria  
c o m p a ra r ,  insensato,  con  la gloria?»
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X X II I .
La rubia  c ab e l le ra  destrenzada 
en hebras  de oro, destacan d o  apen as  
el cuello  a labastr in o ,  la mirada 
inexpresiva ya, Ger -trud á quien penas 
de rom án tico  origen ven postrada 
en un lecho, sin sangre ya. en las venas,  
así  con el furor de la agonía  
á R a t h-m und sus pesares  le decía.
X X I V .
¡Oh pa dre., por fa v o r . . solo un m omento!  
voy á morir.  Mi historia es muy senci lla ,  
a c é rq uese. ¡Así, más! Co ja  ese  asiento  
c o lóq uese m ás  c e r c a ... en e s ta  silla.
De mi h is toria ,  tenaz  el p en sam ien to  
con  fulgide z en el cere b ro  bril la.
¡Perdón! S i  descendí á e s e hondo ab ism o 
donde ex is te el poder del fatalismo.
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X X V .
De familia feliz nada m ere ce  
os d e scr ib a  mi in fanc ia ,  fui e d u ca d a  
c o m o  toda m u jer  y me p are ce  
q u e si m uch o  estudié  h oy no sé nada. 
N ada hasta  aquí pasó; m á s  a p a r e ce  
en mi edad ju venil  una pasada 
de leves c o n s e c u e n c ia s  q u e bien pudo 
c a u s a r m e  algún dolor grave y agudo.
X X V I .
G ustosa de so ñ ar  solo la ard iente  
fantasía  ni mal a c e le r a b a  
y cual  si fuera mi dolor to r r e n te 
de eterno p ad ec er  desesperaba ,
¡y l lo r a r . .! ¡y vivir! y ver  de frente  
una s a n ta visión que me ex c i ta b a  
á sufrir y penar.  ¡Visión horrible,  
y al m ism o tiempo h erm osa  é incon ceb ib le !
XXVII.
Horrible,  sí, espant osa;  porque al podio 
mi nado por la pena  dar  se ' debe 
un de s c an s o  e ternal .  ¡Dulce e s el l echo 
cuan do  del mal  el l iquido se bebe!  
y no a n i ma r  al c orazón deshecho 
días fel i ces an un c i an do  aleve 
porque quien l lora cual  lloró, lo juro,  
su único pesar  es lo futuro.
X X VI I I .
Anémi ca  y nerviosa,  s i empre  ans iando 
esas  ment idas  dichas  que respeta 
transido el corazón,  cuando l lorando 
sin pensar lo tal vez se h ace  poeta.  
R o m á n ticos c l amor e s  exha l ando 
te mi e ndo no sé qué,  l lorando inquieta 
creí  ver  por  la men t e  en dulce sueño 
una idea pasar  de un ser  risueño.
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X X IX.
¡ Oh! Desde en t on c e s  mi  infel iz historia 
e s c e n a s  de dolor  ha r ebosado:
Muerto ya el c orazón quedó su escor ia  
que ésta ex i s t enc i a  al fin h a enve ne nado .  
A m a ba  una visión,  triste i lusoria.
Es ta  faz rosa ayer,  h a de ma c r a d o ,  
y dos años  después l legó la crisis,  
pregunté:  ¿Qué  será?  Pues  nada,  tisis.
X X X .
¿Qué  más  he de deci r?  ¡De j adme,  ideas!  
Yo quis iera morir.  Unico anhe lo 
de toda una exi s t encia  ¿qué deseas?
¿Qué  es mo ri r ? ¿Qué hay al lá? En ese cielo 
que azul  pa r e c e? ¿di? ¿por  qué r e cr eas ?
¿No adivinas  la nada tras  su velo?
¡Oh! de j adme,  a l e j aos  de, mi  mente  
dudas do un corazón triste y dol iente!
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XXXI .
Padre ,  yo t uve un hi jo q ue decía:
No de smayes  ¡oh madre!  ¿por  q u é  l loras? 
yo es taré  j unio á tí hasta  que frías 
estas ma n o s  que s iento abr asador as  
débi les q u eden.  Madre,  desvar ías  
y dudas al s a be r  que á quien adoras  
mor i rá  pronto.  Díme,  y apet eces  
que apure cual  tú apuras  l aní as  h ec es?
X X X I I .
¡Oh,  mi hi jo!  ¡Mi bien!  El pobre ha muerto.  
¿Quién de aquél  niño el cuerpo enterrar ía?  
¡El no fué! ¡El murió!  Lo sé de c i e r to.
Si  viviera,  mi Abal  lo encont rar í a .
¡Los dos han  muer to!  Padre,  yo no acierto 
a c o mp r e n d e r  desgrac i as  cual  la mía.
¡Un h e r ma n o  me queda!  Abal  querido,  
t ambi én  cual  yo, infeliz,  lias padecido:
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X X X III.
Y en el fango del vicio sepultada 
de dudas lleno el c o razó n  la tía. 
¡C u ántas  veces,  S e ñ o r ,  desesperada  
la frente  recl iné sobro la fría 
m a r m ó r e a  losa!  Tr is te  ab andonada;  
¿qué im porta  al c o razó n  fa lsa  a legr ía?  
¿ P o r  qué re im os si al sa b e r  gozam os 
de nuestra  fugaz d icha  av e rg o n z a m o s?
X X X I V .
Calló  G er-trud. Después en voz doliente  
agua pidió y con fuerza so b re h u m a n a  
asió la copa,  suspiró, sonriente ,  
m u rm u ró  no sé qué y en la ventana 
que d aba  á los b a lco n e s  del Oriente 
donde asp iraba  el fresco  en la m añan a 
la m irad a  fijó y así  un m o m e nto . . .  
después se desplomó falto e l al iento ,
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X X X V .
¡ 0 h , Musa,  dam e lirios,  dam e flores! 
¡D é jam e a ce rq u e  á la  b e ld a d  perdida! 
V íctim a cual  tú fuiste fui de am ores ,  
cual tú lloré por la ilusión querida!  
¡G er-trud, despierta! ¡Oh , no! que los furores 
de un oculto  poder hay en la vida.
Duerme, san ta  deidad, virgen h erm osa ,  
ayer  m ujer ,  polvo boy, m a ñ a n a  rosa.
X X X V I .
¡Oh fr ío ! ¡Oh crue l  inercia ! C on tem p lar le  
y ser  p ara  tí el mundo indiferente!
¿No puedes , n iñ a  h erm osa ,  lev a n ta rte? 
haz un signo, alza el brazo ,  di quien  miente, 
Ger-trud, ¿n a d a  dirás? ¿has  de c a l la r te ?
E se  estado ¿cuál  es?  Díme ¿se siente?
¿Qué hizo el h o m b re?  ¡oh Dios! Y o  n u n ca  pude 
las ca u sa s  c o m p ren d e r  para  que dude.
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XXXVII.
¡Morir! ¡Morir! y ver en torno mío 
la duda y el dolor entrelazados.
¿E s  cruel  fatalidad? ¿ S e r é  un impío? 
¿ E s ta re m o s  ¡oh duda cond en ados 
á eterno  pad ecer? ;  pero ¡Dios mío! 
si el mal hizo á  los h om bres  ser m alvados 
de tu sa n ta  bondad no el mal depende.  
¿Quién  e n to n c e s  ¡oh Dios! el mal c o m p re n d e ?
X X X V I I I .
El dolor no es  el mal.  ¡Mentira horrenda! 
el dolor es el mal. ¿Quién  te ha matado 
Ger-trud divina? F u era  ya la  enmienda, 
q u im era  é ilusión. De ese pecado,  
s i es que existe,  ¿quién  ha y que te d efienda? 
Abal ,  en tu dolor h as b lasfem ado.
El dolor es ¿ q u é es?  La duda m ism a 
en su horrible interior al sabio  abism a.
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X X X IX .
— ¡Oh R a th -m u n d !  ¿ Q u é d e c í i s ?  ¡Mi h e r m a n a  muerta !
— Rogad por el la  á D ios .  — ¡Ay, pad re  mío! 
ya no puede rezar  quien n u n ca  abierta  
vio la tu m ba  á sus pie s. Me h iela el frío
y voy morir . ..  ya s iento que la puerta 
se ab re  del ab ism o y el delirio 
en mi m e n te ya siento .  P erd ón  quiero 
¡oh padre! ¡perdonadm e, que me muero!»
X L .
«Tuve una m adre que al m orir  me dijo: 
A b a l , ten  por Ger-trud, p iensa es tu h erm an a.  
¿A quién  e n c o m e n d a r  m e jo r  que á un hijo  
el honor de Ger-trud? De edad tem p ran a  
el la  murió .  El traidor á quien m aldi jo  
ya tuvo el mismo fin. Abal  m añ an a ,
Abal que pad eció  de dudas l leno 




«¡Oh madre! ¿ P or qué un día me en señ aste  
á  pensar?  Mira el pre m io que le han  dado. 
Aquél hijo  que loca tú a d o r a s te 
por dudar,  por sa b e r  se  ha suicidado. 
¡C u án tas veces ,  ¡oh madre! no l loraste  
a tu santo recu erd o fui m alvado.
¡Oh infam ia,  cruel  infamia! ¿Quién  ha sido ? 
¿quién  e s te tierno c o razó n  ha herido?»
X L I I .
«¡Oh madre! ¡Madre! Al p ro n u n ciar  apenas  
e s  la s a n ta palabra ,  tú que fuiste 
el ángel bueno que endulzó mis ponas, 
tú q u e mi duelo y  mi dolor supiste,  
do d icha  y gozo el co ra z ó n  me l lenas 
y mi boca  se c ie rra  y so resiste  
á beber  esto líquido. ¡Alma mía, 
por tí, por tí, hasta  cr im in al  me haría.»
X LIII.
« ¡ Oh, hombres ,  per donadme,  yo no he sido 
la c a usa de e s te mal .  La m ue r te quiero 
porque tuve una her mana  y he perdido 
un c orazón del mío compañe r o .
¡ Ha muerto!  ¡Muerto!  ¿ Y o  he sobrevivido 
á su desgrac ia?  Madre,  yo prefiero 
perder,  por  voluntad,  esta exi stencia ,  
que ser  ví ct ima cruel  do la conc i enc i a ! »
X L I V .
«¡Vivir. . .  sufrir!  T r age di a  t remebunda 
s i empre  la muer to en (orno ac ec had or a .
¿Cuándo el día ser á  en que se hunda 
es t a  farsa  terrible?  Y a  en buen hora 
sea la t ierra en e l dolor  fecunda,  
sac ie  su a rdie nte sed devastadora.
¿Pu e s  q ué me importa  al f in? Ger-trud quer ida,  
¿tras ese cielo azul  hay otra vida?»
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X L V .
«¡O h h e r m a n a! ¡H e rm an a  mía! Ven, herm osa,  
to m a  flores,  ve rosas, esas lilas 
pon en tu rubia  c a b e l le ra  nudosa,
¡Oh herm ana!  la mirada que dest ilas 
de un Dios debe de ser. Ger-trud, reposa.
que á través  creo  ver de tus pupilas
una idea terrible.  Padre mío
¡L u z ! ¿No veis Luz? ¡Mirad! Me hie la  el frío.»
X L V I .
«Y o te daré palac ios  y ja rd ines ,  
de raso  y seda le daré vest idos, 
tu frente  ceñ ir á n  b la n c o s  jazm in es ,  
y de la luz á su r e flejo heridos 
verás  bri l lar  do n o ch e  en los festines, 
top acios  por tus b ra z o s  esparcid os,  
con tonos mil de m a gia, d e s lu m b ra n tes ,  
tr ím ulos,  co lor idos y b ri l lantes .»
X L V I I
Cal ló su voz y oyóse, ya perdido 
el úl t imo l amento de amargura .
Su vista se ext ravió y alzó mi gemido 
que most r aba  á  las c l a r as  s u locura.
Sól o  el padre R a t h -mund,  al ver tendido 
al j oven as i lado en la tristura 
q ue c aus a  al c o r a z ó n  ver  c r i m e n  tanto,  
los o jos  alzó á Dios vert i endo l lanto.
XLVI I I .
¡Oh amor !  ¡maldito amor!  tú solo eres 
Ja causa  de este mal ,  tú, ruin aborto,  
¿qué deseas  hace r?  ¿Qué es lo que quieres? 
De  tus e s c e n a s  la pureza c o r to.
R íase el mundo,  goce  tus placeres.
Todo ante tí se humille,  ma s  yo absorto 
maldigo tu poder,  pasión impura,  




¡Oh ! no blasfemo, y aun que el mundo l lame 
pu ra  y h e rm osa á  tu ironía  horrib le ,  
p ara  el sabio  serás  siem pre  un in fa m e ,  
para  un jo v en  serás  un imposible ,
Y  á  los o jos  donde la  luz se inflame 
de la  nob le  verdad donde visible 
se m ues tre  tu poder fu nesto  hado 
que e x is te n c ia s  sin f in  h as  cond en ado!
L.
Antes que á  tu poder yo me doblegue,  
tú que á  sufrir  la  h um anid ad cond en as,  
an tes  que tr iste ca r id a d  te n iegue,  
an tes  que herido  esté  por tus caden as,  
es ta  m a te r ia  rom pa.  El  mundo riegue 
con  es ta  sangre .  S u fr a  duras  penas, 
estal le  el c o razó n ,  b la s fe m e  impío, 
v íct im a de dolor y desvarío !





